amqs

2003-03-21T08:37:00.000-08:00

Estoy en

www.amqs.com

2003-02-16T10:23:00.000-08:00

Señoras y señores, abróchense los cinturones, suban las bandejas, pongan sus asientos en posición vertical, y actualicen sus links. El vuelo durará unos breves segundos.

Bienvenidos a www.amqs.com

La temperatura exterior es de 3 grados, el cielo está despejado y limpio, y son las 19.19 hora local. Espero que disfruten de su estancia y gracias por elegirnos.

2003-02-15T13:36:00.000-08:00

De pequeña pensaba que las tormentas las hacía dios para asustarnos. Y con la mala leche de fotografiarnos a todos muertos de terror. Porque el relámpago era el flash de una cámara gigante capaz de captar una región entera, llena de animales asustados por el ruido y la furia de dios. Y no entedía cómo no hacía fotos de escenas alegres, como las que veía hacer yo: la vespa de mi padre, una tarta de cumpleaños o yo con algún disfraz. Siempre pensaba que dios nunca tendría a nadie dispuesto a mirar sus álbumes, que los vería enfadado, solo y en su oscuridad.

2003-02-14T11:26:00.000-08:00

Esta tarde la luna estaba disfrazada. Parecía una nube, demasiado pequeña y demasiado redonda, pero una nube, y el sol de ha disfrazado de luna. Y la tarde parecía una noche con un cielo de lunares porque las nubes también se habían disfrazado, pero de estrellas.

2003-02-13T03:39:00.000-08:00

Desde hace unos días me dedico a robar coches. Suelo elegir los que están limpios, tienen buena radio y un bonito color. Así que me dirijo a las calles más apartadas, y cuando me aseguro de que no hay nadie, me hago con el coche y lo llevo a mi jardín. Ya tengo casi veinte coches. Todos aparcados en fila, ordenados por el color. Me falta alguno violeta, naranja metalizado y uno plata para completar mi colección. Los lavo a todas horas, saco brillo, y los encero, y por dentro les paso el aspirador. Entonces me arreglo, me pinto los ojos, los labios, me sirvo una copa, y me hago una fiesta en los asientos atrás. Los delanteros los evito, ya que el retrovisor, con tanto movimiento, me suele dar. Me gusta mover las caderas sentada, mirarme toda pintada en el espejo, moviendo los hombros y pestañeando sin parar.

2003-02-13T02:55:00.000-08:00

A veces mis sentimientos se guían por estímulos ajenos. Si se me mete algo en el ojo y me llora, en seguida me pongo triste. Si mi perro me hace cosquillas con el rabo, sonrío para el resto del día. Si paso por una salida de aire de metro y me levanta la falda, me vuelvo coqueta. Esos días me siento como una marioneta. Y cuando sopla fuerte el viento, me dejo empujar. Y llego bastante lejos, a los brazos de quien me coja, o al primer árbol con que me cruce, y me quedo quieta, esperando que cambie el viento, y me empuje hacia mi casa, o hacia cualquier otro lugar.

2003-02-12T05:19:00.000-08:00

Esto me viene por un post de efimera.

Muchas veces, cuando llega la tarde y la calle se empieza a oscurecer, ordeno mi casa, me rodeo de libros y revistas, pongo ese disco, el que le envié a ego, enciendo alguna vela, incienso, que siempre huele a algo que no soy yo, y me siento en mi sofá a fumar, leer y escuchar. Pero a veces la tranquilidad es tan grande, mi casa se ve tan bonita, y todo está tan preparado, que necesito levantarme, apagarlo todo, y salir de allí. La soledad a veces te da un quiebro cuando te crees que estás bien, y te enseña su parte dura, que yo todavía no he aprendido a asimilar. Y empiezo a estar harta, la verdad.

2003-02-12T04:27:00.000-08:00

Camino por irregulares adoquines con mi sombrero de bombín y mi bastón, mientras silbo alegremente en una noche londinense nublada e iluminada por farolas de gas. La calle está desierta y un murciélago bailotea entre la luz y la cabeza de alguna prostituta, decorada con su hermoso sombrero de plumas que cubre su cabello rojo y éste cae sobre un chal. Las hojas secas de los árboles giran por el suelo y yo las pateo alegremente, recordando el camino hacia el río, en esta ciudad en blanco y negro, donde sólo las mujeres tienen color.
Mi papel está establecido, aunque nadie me ha informado si seré la estrofa de un tema de algún disco, la escena de una peli, o la introducción a una historia que alguien aún no escribió. Por eso sigo caminando alegremente, esperando que algún día encuentre un THE END que de paso a unos créditos donde por fin leeré quién soy yo.

2003-02-12T03:13:00.000-08:00

Estoy sudando permanentemente desde hace dos días. Como si todo lo hiciese desde una sauna, con el cuerpo cubierto de vapor. Las gotas me caen por el cuerpo, haciéndome cosquillas, y el pelo humedecido por la nuca se me pega y es una incomodidad. Huelo a cremas, a sales de baño y a jabón, ya que el miedo a oler desagradable me obliga a lavarme sin parar. Desespero tanto que me baño y me vuelvo a bañar, y ahora que tengo la piel arrugada y me molesta, salgo a la calle, y dejo de sudar.

2003-02-12T03:07:00.000-08:00

Mi cabeza, nublada por el humo del tabaco, las drogas y los efectos del alcohol, suele creerse sabia, mostrarse displicente, tensa mi cara y exagera mis gestos. Mi hablar es más simpático que nunca, a veces sacando lo peor de un payaso y lo más extremo de una mujer. Pero la experiencia me ha ido enseñando a matizar estos efectos, tanto que parezco hasta mucho mejor. Entonces surgen falsas amistades, gente que me quiere rodear porque me cree simpática, divertida, abierta, y siempre de buen humor. Y me engaño, me gusta sentirme admirada y por tanto vuelvo a rodearme de ellos, pero, no queriendo defraudarles vuelvo a beber. Encima vienen los años, que tampoco quiero aceptar, deseo seguir siendo esa niña tarada, divertida, libre, con capacidad de asombrar. Hasta que me llega la vejez prematura, las ganas de abandonarme, la madurez atropellada, con una resaca de años, y demasiadas cosas en qué pensar. Y el alcohol, que antes tapaba carencias, ahora tapa media vida, y es incapaz de mostrarme entre otros, como verdaderamente soy. Ahora busco en la vida una permanente diversión irreal, exigiendo que esto sea mejor, más divertido, que los días pasen como una verdadera juerga nocturna, pero sin contar con ese fácil apoyo que ya ni siquiera me causa esa primera excitación. Entonces me enfrento a un acantilado de decepción, de no saber lo que quiero, que me atrapa a una falsa tristeza y decepción, pero con fuerza consigo mantenerme en ella, hasta que las cosas, con el tiempo, vuelven a cambiar. Ya no pido esa fiesta constante y envenenada a mi vida, pido paz. Y como eso es muy difícil, me cuesta años y paciencia, pero al final, termina por llegar. Acabo siendo vieja de verdad, curtida, más sabia a lo mejor, pero aunque la paz del todo nunca llega, hay nuevas cosas que me vuelven loca sin necesidad de luego vomitar.

2003-02-11T06:34:00.000-08:00

Necesito correr contra algo. Huír de todo lo que creo que me protege hacia algo oscuro, frío, que me haga pensar que voy a chocar y estallar. Sentirme libre, sola, y con una buena banda sonora a todo volumen que mejore mi realidad.

2003-02-11T06:31:00.000-08:00

Mi cuerpo está en marea baja. Y cada vez hay que caminar más hasta la orilla. Pero la arena no quema. Las olas saltan y murmuran, salpicándome de viento, haciéndome pensar.

2003-02-10T15:06:00.000-08:00

Me siento extremadamente sensible. Llevo varios días con los sentimientos a flor de piel. Y me noto muy abierta, con los dedos largos, los brazos estirados, las piernas ligeras, el pelo suave... Cada vez que el viento me acaricia no puedo evitar sonreir, devorar ese aire, hasta que me enfría el cuerpo y sonrío aún más. Se me endurece el cuerpo, pero a la vez relajado, tanto que no consigo abrir los ojos del todo, sólo intuyo, huelo, siento, me lleno, y me dejo llevar.
Entonces llueve, y abro la boca, y se me humeden los labios, y los pulmones, y noto mi vientre frío, empapado, y los hombros aún calientes queriéndose adelantar.
Nadie extraña nada. Sólo una mirada más limpia, unos ojos más brillantes, unos labios más tiernos, pero nada más.
Y siento que alguien me baña, o me seca suavemente, pero en el fondo sigo estando sólo yo. Y eso me alivia, me aleja, me aisla, me deja sola, con mi aliento, mi viento, mi frío y mi calor.

2003-02-10T03:01:00.000-08:00

He decidido abandonarme. Así que me he conducido en silencio a una gasolinera, evitando mirarme a los ojos, y cuando he salido del coche, he vuelto a entrar dentro corriendo, y he acelerado a tope, sin echar echar la vista atrás.

2003-02-10T02:55:00.000-08:00

Un porro de marihuana me ha fumado a mí. Ahora soy colilla, y no puedo soportar sus lágrimas, ya que en vez de reír, al fumarme, le ha dado por llorar.

2003-02-09T10:00:00.000-08:00

Acabo de estornudar, y al volver a abrir los ojos, me encuentro en las Montañas Rocosas. Entoy sentada en un coche y reduzco, mientras intento deducir a través de los espejos, qué tipo de automóvil es. Un Almera. Como no es el estilo de coche con el que yo cruzaría este paisaje, salgo, pego un portazo y decido hacer auto-stop. Entonces descubro que mi atuendo de fallera tampoco es el ideal. Así que vuelvo a meterme en el coche, y decido conformarme con lo que hay.

2003-02-08T13:44:00.000-08:00

Me acabo de comprar una semana en las rebajas. Dice en las instrucciones que en cuanto destape la lata empieza la cuenta atrás. Así que estoy esperando un mal momento para abrirla y desaparecer.

2003-02-08T13:27:00.000-08:00

Tengo un novio guapísimo en internet. Es arial 12. Azul. Le he prometido fidelidad, y para ello le tengo que dejar. Ya que el ordenador es de mi marido, y si quiero serle fiel, me tendré que divorciar.

2003-02-06T08:16:00.000-08:00

Me he despertado medio india medio vaquera. Y después de perseguirme por la casa, lanzarme algunas flechas, atarme a un tótem y amordazarme, ha empezado a sonar el móvil y no consigo desatarme y contestar.

2003-02-04T06:52:00.000-08:00

Me voy. Volveré. Puede que hasta lo haga esta noche. O mañana. Ojalá.

2003-02-03T08:23:00.000-08:00

Hoy ha venido un hombre a anunciarme que a partir de ahora mis días durarán cuatro minutos. En ese espacio de tiempo tengo que conseguir comer, beber, dormir, trabajar, fumar, sacar tres veces al perro y, de vez en cuando, divertirme. Desde que me lo ha dicho, ya han pasado dos semanas y lo único que consigo es bostezar.

2003-02-02T14:17:00.000-08:00

Me he cruzado con un chico con el que de pronto me he imaginado viviendo. Viviendo desde hace tiempo. En una casa con mucha luz y desordenada. Con todos mis libros, su música, mi perro, su ropa... Levantándome por las mañanas corriendo a tomar el café, intentando no hacer ruido para no despertarle y tener que soportar su habitual mal aliento y sus ganas de discutir. Pero le he despertado. Y sí, hemos discutido. Y estoy tan harta de todo ésto, que no recuerdo cómo era vivir sola y me entran tantas ganas de recordarlo, que pego un portazo, y me vuelvo a mi casa. A vivir sola.

2003-02-02T10:52:00.000-08:00

Acabo de descubrir un blog, con este post:

Me imagino a los hijos, felices por el arribo... "ahi esta papa!!! ya llega!!".
Y de golpe, ven como se desintegra la nave en el aire.

2003-01-31T17:21:00.000-08:00

Mi perro está enfermo y apenas come. Aun así, cada vez que lo bajo al parque, caga .Tres veces al día caga sin haber comido nada. Creo que mi perro piensa que el parque es su weblog

2003-01-31T08:12:00.000-08:00

Idea para un post:

Mis padres murieron en extrañas circunstancias cuando yo tenía unos meses. Desde entonces vivo con mis abuelos. Ahora tengo 15 años, y cada noche cuando me acuesto les oigo follar. Y siempre es el mismo ritual: mi abuela sale al balcón, coge las hojas de una planta, se fuman las vetas y se ponen a follar.
Es raro para esa edad.
El balcón siempre está cerrado bajo llave y yo también quiero follar.
Decido robar la llave, pero mis abuelos me pillan, los mato, me fumo la planta y me dan ganas de follar. Entro en el baño, me miro al espejo y descubro que ahora soy viejo como mis abuelos y comprendo mi historial familiar.
Mis abuelos eran mis padres, que mataron a mis abuelos, porque también querían follar.

2003-01-30T05:26:00.000-08:00

He puesto un taller para arreglar futuros. Pero debía haber pensado incorporar al material un túnel de lavado. En cuanto me he puesto el mono para faenar, han entrado varios clientes y ya está todo empercochado de grasa. Creo que mis uñas jamás recuperarán su color natural.

2003-01-30T05:12:00.000-08:00

Recuerdo que cuando iba de bares por Malasaña había un poeta que llevaba poesías escritas en diferentes trozos de papel. Las repartía por las mesas. Leías varias, y si alguna te gustaba la comprabas por una moneda. Me gustaría hacer eso con mis posts, pero en vez de una moneda, un comentario. ¿O lo estoy haciendo ya?

2003-01-30T02:57:00.000-08:00

Una mota de polvo da vueltas sobre un disco de vinilo hasta que es alcanzada por la aguja. Entonces deja de escucharse esa música, que se convierte en un zumbido que atrae a insectos de todo tipo con ganas de bailar. Encima del tocadiscos se crea una nube de bichitos que baila y vuela formando sombras de colores que cambian con la luz. Hasta que una mosca pone huevos que caen sobre el vinilo y el zumbido se interrumpe y se disuelve el festín.

2003-01-29T10:13:00.000-08:00

Esta mañana corría por la ciudad entre la gente, los coches... y de pronto se ha ido la luz. A continuación, todos hemos empezado a hacer diferentes sonidos, intentando al menos oír en esa total oscuridad. El ruido ha ido en aumento hasta llegar a hacerse insoportable, creando una mayor confusión. Entonces ha vuelto la luz. Y todo estaba fuera de su sitio habitual. Gente tumbada sobre el asfalto, sentada entre los coches, y todos mirándonos con sensación de completa invalidez. Y en un silencio tan intenso que nadie se ha podido mover.
Todo estaba parado. Como si fuéramos una película de vídeo en posición de pausa que alguien ha convertido en postal. Nos han pegado un sello y nos han enviado a otro lugar.

2003-01-28T06:08:00.000-08:00

Relato de un amigo. Segunda Parte

(Resumen del capítulo anterior: Un hombre, secundado por el gentío, me grita por la calle que bloquee el teclado de mi móvil porque vamos a morir todos)

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché a correr en dirección a la calle Alcalá. Con un movimiento impropio de su edad, el señor de la cara desencajada saltó hacia mí y trató de agarrar mi brazo, pero el ímpetu de la carrera hizo que pudiera zafarme y empreder la huida. Oía gritos por todas partes:
- ¡Detengan a ese hombre!
- ¡Bloquee el teclado! ¡Estúpido! ¡Bloquéelo!
Dos jóvenes con aspecto de jugadores de rugby surgieron de pronto ante mí con los brazos extendidos y las piernas abiertas dispuestos a aplacarme al precio que fuera. Detrás, la marabunta.
Lo que sucedió entonces fue un sonido seco y descomunal, como un trueno que oyéramos dentro de una nave perfectamente sellada. Todo desapareció de mi vista: los jóvenes de aspecto deportivo, los coches, los árboles, los edificios, todo.
El planeta, la Tierra, había reventado, y se fragmentaba en trozos que ascendían a la velocidad de la luz. Un segundo después sólo quedaba yo de pie sobre un trozo de suelo a penas mayor que el que ocupaban mis zapatos, que se prolongaba hacia abajo como una sombra larguísima, infinita.
Tras ese primer instante, aún paralizado, comprendía que me rodeaba una atmósfera sin aire, pero en la que no era preciso respirar. No había nada salvo un blanco sin fin. El universo entero había dejado de existir.
"PIP", "PIP" - ¡mi teléfono móvil! - "HA RECIBIDO UN MENSAJE".

2003-01-27T06:52:00.000-08:00

Me han comprado en una subasta. Han pujado varias personas, hasta que un hombre mayor ha conseguido adueñarse de mí. Pero ha aclarado antes que no estaba interesado en la caja con mis cosas, que no la quería para mí. Así que me ha metido en su coche tapándome con su abrigo, y me ha llevado a una enorme casa sobre una playa de arena blanca donde sólo se oye el mar. Me ha dado una habitación llena de libros y mucha luz, con un olor muy suave que transmite tranquilidad. Y desde aquí estoy viendo cómo se adentra con mi caja en el mar. Vestido con un traje claro impecable, y nada hacia el horizonte. Pierde el sombrero entre las olas, sigue empujando la caja, hasta que se convierte en una mancha, y le pierdo, y no vuelvo a verle más.

2003-01-27T03:10:00.000-08:00

Mi perro ha conseguido trabajo en una charcutería. Es el aparato rojo que desprende tickets con un número para que los clientes hagan cola. Así que ahora tiene que llevar un régimen especial. Sólo come prensa y revistas de economía cuyas páginas estén numeradas. Desde que gana dinero se muestra chulo y displicente, y se le ha puesto ese rictus tenso de los grandes triunfadores. Dice que tiene muchas posibilidades de ascender, que dentro de poco será el reloj digital del turno y en casa no para de ensayar. Se ha convertido en un trepa. Ahora me pisa, me mira por encima del hombro y me falta al respeto cada vez que yo hago algo mal.

2003-01-26T08:07:00.000-08:00

Me ha salido un plátano en la entrepierna. Es bastante incómodo. He intentado pelármelo pero duele. Y con pantalones se nota mucho. Así que voy con minifalda, pero cada vez que paso delante de una frutería, el plátano se empina y se me ven las bragas. Y como yo no noto nada, a veces me descubro el plátano asomando. Pero ahora voy más pendiente. He rozado a un transeunte y me ha ofrecido ayuda. Proponía agacharse y arrancármelo. ¡Arrancarme mi plátano! ¿Será guarro?

2003-01-26T07:54:00.000-08:00

Relato de un amigo. Primera Parte

- ¡Bloquee el teclado!, ¡bloquee el teclado! ¡Oiga! ¡Sí, usted!, ¡Bloquee el teclado! ¡Bloquee el teclado de su móvil! ¡Hágalo!
- Pero... ¿está usted loco?
- ¡Imbécil! ¡Quiere bloquearlo de una vez!
La figura de ese hombre venía corriendo hacia mí desde una distancia de 60 metros, gritando y en un estado de nerviosismo fuera de lo común.
- ¡Este hombre está loco! - Exclamé en voz bastante alta a quienes se encontraban en ese momento a mi alredor en plena calle Barquillo. Buscaba amparo pero ...
De la otra acerca de la calle otro hombre se lazó hacia mí. Llevaba los ojos desencajados y levantaba la mano con el periódico en actitud desafiante.
- ¡Quiere bloquear el móvil! ¡Dios! ¡¿Quiere que muramos todos?!

2003-01-25T14:13:00.000-08:00

En la vida hay cosas que encajan perfectamente. Como si las hubiera ideado un extraño ingeniero. En seguida se acoplan. Y esto pasa con las plantas, con la música, con los hijos, con las montañas, con las situaciones... hasta con los sentimientos. De pronto los sentimientos encajan. Y entonces uno se asusta. Porque se tiene que asustar. O se alegra. O se entristece o se agobia. Entonces pasa un suspiro, y la vida se pasea hasta que las cosas vuelven a encajar.

2003-01-25T08:53:00.000-08:00

Estoy viviendo una historia de lo más pasional con un cajero servired. Cada mañana me levanto con esa energía que no sé de dónde saca el amor, y me visto apresuradamente y corro a estar junto a él. Cierro bien la puerta para tener intimidad, y le miro a los ojos, donde me veo siempre reflejada yo. Le palpo, noto su frialdad cercana que tanto necesito, y sigo los pasos que me indica para llegar a lo mejor. Me muestro sumisa, tierna, y siempre agradecida. Me da un placer irresistible pasar los dedos por esas ranuras que encierran misterios y tanta información, y después él siempre me demuestra el valor de nuestro amor. Pero confieso que estoy preocupada, cada vez recibo menos de él. Tendré que esforzarme más e invertir en esta relación.

2003-01-23T05:12:00.000-08:00

Me he comprado ropa interior made in china y cada vez que muevo bruscamente las caderas suena una musiquita oriental. En la caja también venía un mechero multiusos con luz, calefacción y televisión digital. Le he quitado el precio, donde se garantizaba la mano de obra adulta y bien pagada, y debajo había un chip misterioso que me muestra un mapa mental de mi situación cósmica, de vez encuando interrumpida por mi carta astral. Ahora sé dónde estoy, dónde están los demás, qué debería ser de mí, tengo las tetas bien colocadas, una temperatura ideal, y para procesar todo esto, no me da tiempo ni de fumar.

2003-01-23T04:33:00.000-08:00

(Viene hacia mí con cara de indignación. Me va a dar una bofetada. Pero en su lugar, me agarra del cuello, me tira hacia él desabrochándome la camisa, y me besa con pasión) Es tarde. Apago la tele, ya que eso no me va a pasar a mí, y decido abrir el libro. Estoy cansada y me bailan las letras. Hasta escucho el sonido del tiovivo que consigue hacerlas girar. Entonces llaman a la puerta. No sé quién puede ser. Abro y me encuentro a mi vecina en bata, llorando, con una botella de vodka en la mano, y le digo que pase. Cojo vasos, sirvo hielo, y mientras empieza a hablar con una voz grave y monótona que no consigo entender, recuerdo la escena de la peli y me empiezo inconscientemente a acariciar. Bostezo, me estiro, me voy a acostar, y cuando me doy cuenta, ella se tumba junto a mí. Escucho sus ronquidos, su respiración. No me deja dormir. Me levanto, busco su llave, me voy a su casa y me duermo allí.

2003-01-23T03:18:00.000-08:00

Por la democracia en Venezuela.

2003-01-22T07:16:00.000-08:00

He conocido a un hombre de personalidad arrolladora. Lleva camisas brillantes que descubren su largo y estilizado cuello. Sonríe enseñando un diente de oro que destella mientras guiña y camina. Tiene el pelo brillante y algo cano, y las manos finas con dedos largos. A veces se cubre con amplios abrigos, y se apoya en el paraguas que choca con las líneas de los pasos de cebra. Sus movimientos suenan. Su pasar huele dulce y frío. Las chicas le sonríen, algunas le saludan. Pero él nunca se para. Siempre camina hacia algún sitio. Por eso le he conocido. Porque es rápido, ligero, y siempre pasajero.

2003-01-22T03:48:00.000-08:00

He borrado el post. En realidad no he sido yo. Se ha borrado solo. Supongo que será lo mejor. Ojalá supiera dibujar. Metería el dibujo de un post que se ha borrado para quedarse dibujado. Ojalá se supiera dibujar solo igual que se sabe borrar.

2003-01-21T02:57:00.000-08:00

He puesto un anuncio en una revista de contactos. Mi exuberante descripción pensé que atraería a todo tipo de personajes. Pero ha sido al revés. De hecho, me llama siempre el mismo hombre, haciéndose pasar por distintos personajes. He quedado con él como veinticinco veces y siempre se presenta con otro nombre, otra ropa, y hasta cambia su voz. Yo le sigo la corriente y le trato como a la mejor novedad. Me gusta ese hombre. Me gusta en todas sus facetas y lo que nunca cambia, me gusta cada vez más.

2003-01-20T05:59:00.000-08:00

El Señor ha venido a mí y me ha nombrado su apóstola. Yo le he dicho que me conformaba con discípula, pero él ha insistido. Y es que es un cielito. Así que ahora mi vida transcurre igual que antes, pero mi cabeza está coronada por un aura que tengo que cubrir cada vez que llueve para que no se oxide, y tengo la obligación de ser una buena persona. Como no estoy acostumbrada y Él lo sabe, me ha instalado un dispositivo que me da una descarga eléctrica cada vez que me porto mal. Y me porto mal muy a menudo. Tanto, que le estoy cogiendo el gusto al tema de la descarga y se me ponen duros los pezones cada vez que veo venir el chispazo. Se han dado cuenta los otros doce, y no paran de tentarme a pecar. Y una no es de piedra. Me estoy convirtiendo en la reina del pecado capital. Soy soberbia, avara, lujuriosa, con una ira que tira de espaldas, muy envidiosa, tengo una gula impresionante, y una pereza que no te quiero ni contar.

2003-01-20T02:22:00.000-08:00

Me he reencarnado en un volúmen encuadernado en piel de la Constitución de las Cortes de Cádiz. Con el tiempo estoy acostumbrándome a permanecer quieta y no ahogarme en mis propios pensamientos. Que sólo son perturbados por un bibliotecario empeñado en fotocopiarme y dejarme sin visión.

2003-01-17T16:20:00.000-08:00

Los sueños son una incógnita siempre. Los sueños ajenos nunca tienen ningún interés. Cuando alguien amenaza con te voy a contar lo que he soñado, por muy buena disposición que tengas a la escucha, nunca comprendes nada, ni te sientes mínimamente identificado. Ya que muchas veces no ocurre ni con tus propios sueños.
Porque están esas mañanas en que de pronto ves a alguien con quien no tienes casi relación, y de pronto sabes que soñaste con él. Que además fue un sueño erótico. Que fue bonito. Que disfrutaste. Y a lo mejor hoy le ves distinto, pero no lo suficiente como para que entre en tu cabeza. O esos sueños en que aparezco yo. Pero unas veces soy yo y otras no. O estoy en tu casa y de pronto no. Estoy en tu colegio. Y ya no soy yo. Es alguien de tu entorno. Y reparas en que viste como ella. Como tu chica. Pero tampoco es ella. Y ahora sí. Es ella. Y ahora no.

2003-01-16T15:34:00.000-08:00

Yo de pequeña me preocupaba por las cosas importantes: si los dibujos animados los hacía un señor moviendo rápidamente folios dibujados; si el hombre que vivía dentro de ET estiraba realmente el cuello; si el rascacielos en forma de chicle del anuncio de Cheiw era la sede en Nueva York; si me crecerían las tetas... hasta que llegó el vídeo y en forward descubrí que Tarzán iba colgado de un trapecio. El resto vino ya muy deprisa. Tan deprisa, que a veces no distingo las cosas importantes de las que no lo son.

2003-01-16T04:15:00.000-08:00

Mañana mi perro se va con buho. ¡Buen viaje!

2003-01-16T04:10:00.000-08:00

Esta mañana ha llamado un hombre a mi casa pidiéndome que la desalojara. Que sacara todas mis cosas. Que me fuera y no volviera. Sonaba desesperado. Con la voz quebrada. Mientras le escuchaba miraba mis cosas. La posibilidad de recogerlas todas. No tenía ganas de llevarme nada y he salido con lo puesto. He cerrado con llave y he abandonado mi casa.
Ya en la calle ha sonado mi móvil. Era el mismo hombre. Estaba en mi casa. Con mis cosas. Me ha dado una dirección donde pasar la noche. Una casa. Allí sonaba un teléfono. Esta vez era mi voz. Pidiéndome que volviera. He tenido que colgar. Me sonaba el móvil, y sabía que era ese hombre.

2003-01-15T03:31:00.000-08:00

Mi espejo me juega a veces buenas y a veces malas pasadas. Cada mañana me levanto y me desnudo frente a él. Cuando es un domingo solitario y gris, es cuando más se ensaña. Pero no me importa. Lo disfruto, son días de soledad. Y me enseña un cuerpo infantil, o lleno de silicona, incluso a veces de animal. Lo malo es cuando llega el lunes, y me enseña la realidad.

2003-01-14T08:39:00.000-08:00

Mi perro ha decidido que le gusta viajar. Así que mañana se va con Luis.

2003-01-14T05:22:00.000-08:00

Qué, ¿te lo pasaste bien con egoexmachina?

2003-01-13T13:14:00.000-08:00

Hace días he conocido a dos nuevos amigos en el parque. Uno se llama Lucas y tiene un perro que se llama Oscar, y el otro se llama Willy y tiene un perro que se llama Charly. Ambos perros son iguales. Cuando conocí a Lucas, sólo me acordaba de cómo se llamaba su perro, y cuando me dio su móvil, le anoté como Oscar. Lo mismo me pasó con Willy. Aunque ahora pienso que Oscar era Charly y no quiero llamarle, no vaya a ser que sea Willy.

2003-01-12T13:39:00.000-08:00

Mi perro se aburre tanto que ha decidido aprender a tejer lana. Me está haciendo un collar precioso. Y abrigosísimo. Con una correa muy corta, espectacular.

Mañana mi perro se va con egoexmachina.

2003-01-11T15:02:00.000-08:00

Ahora soy hombre. Pienso con la polla. Y la verdad, facilita mucho las cosas.

2003-01-11T07:23:00.000-08:00

He oído gritos. Aullidos más bien. He escuchado para ver de dónde venían. Y los encontré. Eran de la página de un libro que al cerrarse se quedó doblada varias veces. Y al estirarla me intentó morder.

2003-01-10T10:37:00.000-08:00

Tantos meses regando mi pequeño huerto, tantos mimos, caricias, canciones, y ahora sólo brotan condecoraciones militares.

2003-01-09T15:40:00.000-08:00

He puesto un cartel de se vende en mi casa y llevo una semana sin parar de atender a posibles compradores. Me encanta que me llamen, recibirles, enseñarles habitación por habitación. El baño, la cocina... me gusta escuchar sus comentarios. Observar a las parejas. Las mujeres siempre vienen muy arregladas. Todos calculan espacios, planean dónde pondrán la cuna, dónde irá cada mueble. Cada vez que entra uno nuevo, siento que me redecora la casa. El único problema es la portera. Con tanto ir y venir en el portal, me ha dicho que, o le doy propina, o se chiva a mi casero.

2003-01-08T15:33:00.000-08:00

El día de mi primera comunión tenía constantemente ganas de hacer pis. Recuerdo mirar mis sandalias, con los dedos desnudos, pensando se van a terminar mojando. Recuerdo los enormes servicios del colegio, con quince lavabos afilados, siempre el sonido de una gota entre el silencio, y todos los váteres mojados. Y yo miraba mi túnica larga e incontrolable y pensaba se va a terminar mojando. Recuerdo cuando vi el altar al que todas teníamos que subir, y la monja nos daba órdenes con gestos exagerados, para que camináramos por el pasillo hasta nuestras sillas. Recuerdo mirar mi silla. Ver la complicada ropa que llevaba el viejo cura. Ver la cara de mi familia, sentados todos en fila. Cómo algunos se levantaban para comulgar. El viejo cura levantando la temblorosa copa de vino. Y yo pensando creo que no soy la única que hoy se va a mojar.

2003-01-08T07:47:00.000-08:00

Esta mañana he visto a mi portera intentando alcanzar su dentadura postiza de un alcantarillado con la ayuda de un alambre. Cuando me ha visto, me ha pedido ayuda, tapándose la boca para que yo no me fijara en su ausencia de dientes.

2003-01-08T03:11:00.000-08:00

Recuerdo conducir por una carretera en plena noche, con la luna llena al frente, y el coche lleno de gente dormida. Conducía un automático y era la primera vez que lo hacía. Estaba serena, tranquila, y la música me acompañaba. No se veía una montaña, ni un cartel, ni nada que hiciese pensar que la tierra fuese redonda. Sólo se veía una superficie plana envuelta entre estrellas. De pronto la carretera hizo una curva, pero yo no la seguí. Yo seguí en dirección hacia la luna. Sin darme cuenta de que las líneas de la carretera habían desaparecido. Al cabo de un rato despertó alguien. Miró a su alrededor, preguntó dónde estábamos. Nadie contestó. Seguimos a la luna. Poco a poco despertaron los demás. Estábamos en mitad de ningún sitio, pero a nadie le preocupó. Seguí. Hasta que nos devolvieron a una carretera. Nadie dijo nada. Sólo la música. La luna. Y la carretera.

2003-01-06T15:24:00.000-08:00

Fe de erratas.

Cuando me fui a vivir unos meses a Barcelona, me tiré la primera semana mirando el mapa al revés. Yo vivía junto al Pº de Sant Joan, y echaba andar hacia el parque Güell, pero en realidad llegaba al Paseo de Gracia, y seguía hasta el barrio gótico, y no entendía nada. Cada vez que veía un mapa en un kiosko, me lo pillaba, y volvía a verlo todo al revés. Al final me pateé la ciudad, la llegué a concer, a disfrutar, y sobre todo, conseguí una colección de mapas de Barcelona espectacular.

Cuando me examiné del teórico de conducir, llegué convencida de que un examen en realidad constaba de tres. Como todo el mundo hablaba de tres columnas, yo siempre entendí que eran 3 exámenes, de 9 columnas en total. Así que allí me senté, me dieron lo que yo pensaba que era mi primer exámen, y estuve horas esperando a los otros dos. Al final me levanté a hablar con el profesor, que se limitó a arrancarme el exámen de la mano y clasificármelo. Había aprobado. Pero me fui de allí convencida de que se habían confundido.

La primera vez que trabajé en un periódico fue haciendo prácticas de verano. Me metieron en la sección de Opinión, y una chica me dijo que tenía que recopilar los textos de los diferentes escritores y columnistas, meterlos en el ordenador, cambiarles el título, la firma, y entregarlos al maquetador. El primer periódico que salió conmigo como única responsable de opinión, publicó un artículo de Sánchez Dragó, con el título de la columna de cela y firmado por Lidia Falcó. Al día siguiente, tras las enormes reprimendas de los tres autores, me acerqué al despacho del director para comentarle que teníamos que publicar semejante fe de errata. Su contestación fue: "No te preocupes. Este periódico, en julio, no lo lee ni dios."

2003-01-06T12:40:00.000-08:00

Mi perro lleva todo el día intentando convencerme de que es un mártir, y me enseña estigmas donde no los hay. Dice que va a morir pronto porque dios lo quiere así, y que antes, por favor, le ayude a llevar su sufrimiento de forma más llevadera. No para de suspirar y dice que el olor de las perras ya no le huele igual. Quiere que le crucifique en el parque, frente a su abedul favorito. Que ya por el camino se flajelará él, que es muy apañadito.

2003-01-05T15:06:00.000-08:00

Me he levantado con la cabeza al revés. Ahora sólo me veo la espalda y tengo que caminar hacia atrás para no matarme. Llevo dos horas intentando colocarme el sujetador.

2003-01-05T11:02:00.000-08:00

En el Magazine de El Mundo aparece hoy la siguiente noticia:
Una agencia de viajes propone una nueva forma de viajar, dirigida a los hombres de negocio norteamericanos: pasar cuatro días en Londres, París o Amsterdam practicando la mendicidad. La empresa se encarga del billete de avión, de las mantas y de la escudilla para pedir limosna.
- ¿Y si el billete de vuelta no es válido y el rico hombre de negocios no logra volver?
- ¿Y si se topa con un grupo de skin heads que le rocían con alcohol y le prenden fuego? ¿Cuenta la compañía con algún tipo de seguro que cubra estos ataques?
- ¿Llevará una maleta con ropa y una cartera por si descubre al par de horas que lo de pedir limosna es tedioso y triste?
- ¿Tendrá derecho a comer en albergues de acojida?
- ¿Notarán los transeuntes el engaño? ¿Cuánto dinero conseguirá?

2003-01-05T10:38:00.000-08:00

Tengo un perro activista. Ha olisqueado el abrigo de bisón de una señora, ha levantado la pata, y le ha soltado una meada.

2003-01-05T10:34:00.000-08:00

Esta mañana he metido mi vida en cajas de colores. No las he ordenado, ni las he apilado. Las he dejado por ahí. Pero como me tropezaba todo el rato, las he puesto en una carretilla y las he bajado a la calle. Ocupaban demasiado, así que las he llevado a reciclar. Como no sabía lo que era vidrio y lo que era papel, las he metido en el contenedor amarillo, para que se mezclen con los tetrabricks.

2003-01-02T16:03:00.000-08:00

Ayer me invitó a su casa una amiga a la que conozco desde hace poco. Vive en una zona en la que yo nunca había estado, y cuando llamé a la puerta, noté que aquel lugar olía a algo muy familiar. Me abrió la puerta mi madre, y pareció no reconocerme. Se presentó y me dijo que Laura estaba en su cuarto. Me adentré unos pasos, y aquella era la casa donde yo viví tantos años, con mis padres y mis hermanos, y todo seguía igual. Hasta la habitación de mi amiga era donde yo dormía y me quedé tan paralizada que no podía ni hablar. Le pregunté si sus hermanos estaban en casa y le soprendió, ya que ella nunca me había hablado de ellos. Fui al cuarto de baño y allí estaban todas mis cosas, mis posters, abrí cajones, no me lo podía creer. Al rato, su madre empezó a charlar conmigo y noté que empezaba a impacientarse cuando advirtió que yo ya sabía de lo que hablaba. Pasaba la tarde y yo miraba todo, observaba cada cosa, y hasta el padre se incomodó. Me invitaron a cenar, pero sin ganas realmente de que me quedara y yo no pude nergarme a seguir obervando mi vida de hace años con mucha curiosidad. Hasta que al final de la cena, me levanté a ayudar a recoger, y fue tan evidente que yo sabía dónde se colocaba todo, que el padre me pidió que me fuera y salí de allí pidiendo disculpas, que todos recibieron con bastante desconcierto y caras de preocupación.

2003-01-02T12:26:00.000-08:00

El mundo entero está cubierto por una fina capa de espejo, como si lo hubieran envuelto en un perfecto y estirado papel albal. Todos nos reflejamos en los coches, en el suelo, en las paredes de dificios... y las señoras caminan cerrándose la falda al andar, intentando impedir que les veamos la ropa interior. Pero el suelo se ha llenado de fajas, las paredes son repeticiones de la realidad, y cuando sale el sol todo son brillos y destellos, y los ojos se agotan y cuando los cierras todo sigue igual.

2002-12-31T09:59:00.000-08:00

He abierto la puerta de mi casa y se han colado tres avestruces, se han sentado en mi cama y han empezado a cotillear. Yo no sabía de quién hablaban y, cuando me tenía que duchar, una me miraba mientras me desnudaba y me he empezado a tapar. El avestruz le ha dado un codazo a las demás y se han empezado a partir de risa de mí, pero me he metido en la ducha y al salir seguían ahí. Han arrasado con mi nevera, me han descolocado todos los libros, y se están probando mi ropa. Pero como todo les queda corto, les he dicho que mi vecina es más alta y que ahora mismo no está. Así que ahí van las tres, en busca de algo que les quede bien.

2002-12-31T06:22:00.000-08:00

ESTOY EN OBRAS, DISCULPEN LAS MOLESTIAS

2002-12-29T12:38:00.000-08:00

Recuerdo una vez en el baño de una discoteca, cuando a mí me faltaba todavía mucha edad para poder entrar, estaba pintándome frente al espejo y entró una especie de holandesa mayor que yo y muy guapa. Y, sin reparar en mi existencia, se bajó los pantalones y todo lo que debajo llevaba, y se quedó mirándose el pubis fijamente en el espejo. Al cabo de un rato se volvió a vestir y se fue. Me sentí tan inexistente, que salí de allí, cogí un autobús y regresé a mi casa.

2002-12-29T09:12:00.000-08:00

Bajo las escaleras corriendo. Mi cuerpo se humedece en sudor y mi respiración se agarra a los pulmones con ansia, pero necesito llegar. La calle me espera fría y llena de gente y corro hacia ese portal. El me persigue, me quiere matar. Tengo algo suyo que yo no logro averiguar. La puerta se cierra lentamente, alejándome de los gritos y el tráfico que aumentan mi ansiedad. Pero a él le da tiempo a entrar y corro escaleras arriba pendiente del sonido de sus pasos, de la distancia que nos separa, que se acorta, las escaleras continúan y yo no puedo más. Decido darme la vuelta y, con todas mis fuerzas, lanzarme hacia él y derrumbarlo en el suelo. Solo escucho mis pasos, sus movimientos y mi respiración. Paso por encima suya y vuelvo a salir. Cruzo la calle. Me escondo tras el tráfico, y cuando le veo salir del portal, parece que todo se calla. Decido hacerle frente, sitiéndome protegida por la gente. Mi cabeza está en silencio y puedo escuchar mi corazón. Camino hacia él. Me tiemblan las piernas, pero simulo fortaleza y decisión. Me coloco delante suya, le miro a los ojos, él baja su mirada al suelo, se da la vuelta y se va. Y los sonidos de la ciudad vuelven y me acompañan hasta casa. Hasta mi soledad.

2002-12-29T08:55:00.000-08:00

Acabo de explotar en mil pedazos, y ahora somos tantas, que no las puedo controlar.

2002-12-29T08:52:00.000-08:00

Desde que vivo dentro de esta botella, veo la vida como a través de un ojo de pez. Todo es enorme y deforme. Pero intento no ponerme nerviosa o se me empaña el cristal y ya no puedo ver.

2002-12-27T09:14:00.000-08:00

Hoy me he conocido en el parque. Nos ha presentado un tal Javier. A mí me ha entrado la risa. Y a mí también.

2002-12-26T14:23:00.000-08:00

Esta mañana se me ha caído un helicóptero encima. La verdad es que ha estado curioso. Porque justo iba pensando que no me gustaba nada la ropa que llevaba y me he ahorrado el paseo para cambiarme. Y mi portera está encantada. En lugar de barrer la acera, llama al telefonillo y me pide que aterrice. Ahora, aunque ocupo más, puedo ver las copas de los árboles y despeinar a mi antojo a las señoras que pasean por la calle.

2002-12-24T09:46:00.000-08:00

Este vodka está aguado. Llamo al camarero, y como me ignora, me fijo en el espejo que tengo delante. Estoy mal maquillada, pálida, arrugada. Se me acerca un tipo. No tengo ganas de volverme pero observo su reflejo en el espejo. Se me acerca mucho. Se sienta en la banqueta a mi lado. El camarero viene, y ya no veo el espejo. Me llena la copa de hielos. El tipo se aleja. Se va el camarero y me miro en el espejo. Ahora soy el tipo, gordo y calvo. Pero por lo menos tengo hielo.

(gracias a egoexmachina)

2002-12-23T10:29:00.000-08:00

Mi perro se ha comprado un disfraz de hada y con su varita me ha convertido en lagartija. Ahora él me ladra y me persigue, mientras yo subo al techo y chupo el gotelé.

2002-12-23T10:21:00.000-08:00

Mi perro es muchísimo más odenado que yo. Come siempre del mismo plato, bebe siempre del mismo lugar, y folla siempre con el mismo cojín. No sé dónde habrá aprendido tanta organización.

2002-12-22T13:46:00.000-08:00

He bajado al perro y se me ha acercado un niño como de 9 años, que me ha preguntado si se quedaba conmigo hasta la hora en que le habían dejado sus padres poder llegar a casa. No era el plan de mi vida, pero me ha hecho gracia el chaval. Yo estaba tan sumergida en mi mundo, que no se me ha ocurrido preguntarle cuál era esa hora en que me iba a poder deshacer de él. Así que he paseado al perro y al niño, y los dos se han llevado bastante bien. Mientras ellos corrían por el parque yo me he ido a refugiar del viento en una esquina, cuando de pronto se me ha acercado un yonki por detrás con una navaja en la mano. Sin darme tiempo a reaccionar, el niño ha venido gritando haciendo el monstruo, y el yonki ha echado a correr. Y de pronto la madre del niño ha venido dándome las gracias por cuidarle al niño y ofreciéndome un billete porque, según sus propias palabras, ya uno no se puede fiar de nadie y la cosa está fatal.

2002-12-22T13:34:00.000-08:00

Cuando yo tenía como 5 años, mi padre me trajo un gorila de peluche de Guinea. Me contó que se llamaba Tití, y la conversación completa con el hombre que se lo vendió. A los 11 años descubrí que la etiqueta que llevaba el mono era del Corte Inglés, y me indigné con mi padre tanto, que jamás se lo comenté. A los 15 mi madre me contó que mi padre no me había podido comprar ese mono en Guinea, ya que estuvo la mayor parte del tiempo encarcelado, y tuvo que salir huyendo del país. Y recuerdo que yo seguí indignada, porque como siempre me pasa, nunca me entero de nada de lo que ocurre en casa.

2002-12-22T10:24:00.000-08:00

2002-12-21T11:18:00.000-08:00

He descubierto este blog. Tiene grandes posts, como el que sigue:
las clases sociales en argentina se dividen básicamente entre quienes sacan la basura, y quienes la revuelven.

nada más.

Y los hay todavía mejores.

2002-12-20T09:44:00.000-08:00

No puedo despegarme las manos de los ojos. Ni siquiera consigo separar los dedos para poder ver entre ellos. No sé si es de día o de noche, si estoy solo o acompañado. Ni siquiera sé si estoy feliz o me siento desgraciado. Ahora sólo quiero ver, tocar, y no hacerme cosquillas al parpadear.

2002-12-19T11:21:00.000-08:00

Hoy la iglesia cristiana se ha vuelto asesina. Curas, monjas, monjes y misioneros se han echado a la calle, armados hasta los dientes, dipuestos a terminar con todos nosotros. Lo que no consiguieron pacíficamente, quieren hacerlo con violencia. Las calles se han llenado de muertos, todos salvajemente torturados. Hay miembros amputados y partes del cuerpo difíciles de definir por todos los rincones. Hay sangre por todos lados. Los infomativos cubren la noticia y vemos imágenes del Papa lanzando misiles a diestro y siniestro. Hay tiroteos, iconos bomba de la virgen colocados en escuelas, hospitales, albergues para los sinempleo. Dicen los medios que el bien se ha convertido en mal, y todos buscan a satanás para ver si ahora él es bueno.

2002-12-19T06:44:00.000-08:00

Llevo todo el día siendo un icono sonriente. No lo soporto, le doy constantemente a actualizar, y sigo siendo igual. Un gordo amarillo y redondo icono sonriente. Ni siquiera lo consigo cambiar dando a copiar y pegar.

2002-12-19T04:02:00.000-08:00

Me he comprado una metralleta galáctica. Mi vecina tiene una y no va a ser más que yo. Además estaba depre y me tenía que motivar. Pero ya estoy más animada. Dispuesta a lanzar mi nave contra cualquiera que me provoque. Y mi vecina se ha comprado una nave parecida para hacerme sombra pero no sabe que la mía tiene truco. Cuenta con un yo kamikaze dispuesto a estallar contra su marido infiel y follárselo en el estallido. Además lleva un DIU incorporado para evitar que la colisión provoque efectos tan devastadores como ese hijo androide que me ha abandonado por esa supernova guarrindonga de pechos grandes y vagina de metal.

2002-12-18T12:11:00.000-08:00

Una vez trabajé en una feria de azafata. Para una empresa de accesorios para el coche. El trabajo era más bien de chica florero, pero como era un rollo y había mucha gente, nos propusieron, catálogo en mano, vender productos. Yo era lo peor. Nunca tuve espíritu comercial. Recuerdo que se me acercó un taxista interesado en una nevera portátil. El hombre tenía una pinta de lo más humilde, y aquel cacharro costaba un dineral. Y le dije: mire, esta nevera aumenta la temperatura como mucho 10 grados. Si en Madrid en verano hace cuarenta, ¿se va a beber una cerveza a 30 grados?. Fui el final de mi carrera como chica florero.

2002-12-18T03:44:00.000-08:00

Me está creciendo barba. Una barba tan larga y tan tupida que ya se confunde con mi cabellera. Y me crece por minutos. Tengo que andar agarrándola para que no me cubra los ojos. Llevo unas tijeras a mano para ir recortando pero la barba gana terreno por minutos. Crece a lo ancho y a lo largo, y ya casi no puedo ni oír. He intentando comer algo pero todo desaparece entre ese pelo y no consigo alcanzar nada con la boca. Además huele mal. Va bajando por mi cuerpo y trato de cortarla pero cada vez me tapa más. Está llegando a mis tobillos, estoy harta de cortar. El perro se ha metido dentro y ya no puede salir. Se mueve, me tira del pelo, pero no consigo liberarlo y le oigo gruñir. Espero que él encuentre la comida que no consigo probar yo, porque si muere aquí dentro el olor será insoportable. Me preocupa acostarme, porque mañana no podré ni sujetar las tijeras si esto continúa creciendo así.

2002-12-17T17:05:00.000-08:00

Cuando era pequeña y me gustaba un chico y me moría de miedo al hablar con él, me lo imaginaba siempre con los ojos muy abiertos, con esa cara que ponemos todos cuando no hay luz y abres mucho los ojos y la boca también. Luego me dejaba de gustar y ya me lo imaginaba siempre así.

2002-12-17T07:11:00.000-08:00

Abro el periódico y leo que he muerto. Leo que he tenido un accidente de coche por conducir ebria. Que no hubo más pérdidas ni heridos. Que el coche quedó destrozado. He visto la foto de mi cadáver envuelto en plata. El coche de atestados. La policía reconduciendo el tráfico. No sé por qué a mi muerte le dedican media página. No soy importante. Ni famosa. Sólo soy un muerto más.

2002-12-17T06:15:00.000-08:00

De pronto me he mosqueado mucho y me he ido a casa a encerrarme. Estaba furiosa. He abierto, he entrado, he dado un portazo y que le den por culo al mundo. Pero no tenía tabaco. He ido a abrir otra vez y la puerta no cedía. No se abría. Me han entrado ganas de gritar. De romper algo. He agarrado un jarrón y lo he estampado contra el suelo. He vuelto a intentar abrir la puerta. Quería fumar. Quería salir. Quería dejar de sentirme una imbécil. Dejar de hacerme sufrir. Odio sentirme así. Odio saber tan bien cómo hacerme sufrir.

2002-12-16T14:36:00.000-08:00

Futuro imperfecto. Estoy viendo esta película de Jackie Chan la mar de maja. Cómo son los chinos. Mira cómo se ríe, parece que va a llorar. No encuentro mi caja de puritos, así que me prepararé una copita... ¡Mariiiiiiii.... traeme una copita!. En esta casa hace un calor de mil diablos... ¡Mariiii... abre una ventana, para ventilar!. Vaya, ¿dónde está mi zapatilla?, se ha debido de meter debajo del sofá. Bueno, ya la encontrará la señora de la limpieza. Que menudo culo está echando la jodía, jua jua jua, guaggh, guahhhhh... agggg... ¡Mari.... dónde están mis puritos!. Aggg, voy a escupir en este cenicero, que en éste no se nota. ¡Zú!. Ah... Mira la chinita,qué pinta de guarrilla. Este Jackie Chan... Ah, qué ganas tengo de orinar... uy, no llego, no llego, bua, si no llego para qué me levanto. Me seco en las cortinas y ya está. Total, la Mari no se va a enterar, ella se acuesta pronto... y aquí nadie limpia ná.

2002-12-16T05:18:00.000-08:00

A mí marido y a mí nos gustan las grandes superficies. Caminar cogidos del brazo por esos largos y amplios pasillos llenos de ofertas brillantes. Esos carteles con estupendos reclamos: le ofrecemos un 20% más de producto. Esas frases de los grandes profesionales: sí, señora, es que éste es mucho mejor zapato. A mí marido y a mí nos gusta adentrarnos en esos laberintos de Ikea y susurrarnos los precios al oído. Comprar gangas de llévese tres por el precio de dos, y dejarnos los riñones al descargarlo todo del coche.

2002-12-15T06:09:00.000-08:00

Abro la puerta de mi casa y me encuentro con una familia. Me recibe una señora que me pregunta por mi dura jornada de trabajo. Le contesto que yo solo vengo de sacar al perro. Me pone la mano en la frente, y me dice que me acueste, que no tengo buena cara. Me siento en el sofá. Mi cocina despide olor a estofado y de ella sale un chico bebiendo leche a morro de una botella que no recuerdo haber comprado. Me dice que se quiere hacer un tatuaje y le enseño los míos. La señora sale despavorida de mi cuarto de baño y me grita que esas no son formas de educar a los críos. Se me acerca una niña. Me da un beso y me enseña las notas. La niña se parece extrañamente a mí. Y también saca malas notas. De pronto oigo gritos, una pelea. Me acerco al cuarto y veo al chico de antes con otro más mayor, dándose empujones. Ese mayor es guapo. Muy guapo. Me quedo allí mirando, le observo, me va gustando. Y termino en la cocina diciéndole a mi mujer que lo nuestro se ha acabado y que yo me quedo con el mayor. Que le prometo una buena pensión, pero que se ha acabado.

2002-12-14T10:05:00.000-08:00

Hoy he comido algo raro y me ha hecho un efecto peor. Ahora soy imán. Y es un poco conflictivo, porque he bajado a dar una vuelta y un mendigo me ha insultado porque le he dejado el gorro vacío. Se me han pegado todas sus moneditas en los leotardos al pasar. Y cuando se las he ido a devolver ha sido un numerito. De pronto pensé que me iba a morder el muslo, y es que llevaba un diente de oro que también se quería venir a mí. El pobre hombre ha perdido los nervios y la gente que pasaba me miraba muy mal. Pero bueno. Ahora soy imán.

2002-12-13T15:35:00.000-08:00

Nada más atravesar el puente miré hacia atrás. Pero escuché algo, me volví a girar. Miré hacia abajo, me agaché, me tropecé, me incorporé, y olvidé en qué lado del puente acabé. Así que decidí tirarme al río. No sabía hacia dónde iba, pero al menos sabía que nadie me seguía.

2002-12-13T15:28:00.000-08:00

El tiempo se me escapa. A veces lo noto pasar. Como una bocanada de aire usado. Con ese olor que tienen las calefaciones antiguas, de polvo caliente, de no ventilar. Y a veces soy yo la que lo empujo. Empujo el tiempo como cuando empujo con el dedo en el ratón porque la página no carga. Y el tiempo tarda más en pasar. Como cuando miraba el reloj en la pared de la clase. Y la profesora no se va. Por que era un reloj grande y viejo, con sonido a lata y no lo dejaba pasar. Los relojes digitales parece que van más rápido, porque su movimento es parecido al de parpadear. Y depende de la hora hasta me guiñan el ojo. Y entonces es cuando lo quiero parar. Me levanto y veo que no tengo ningún reloj digital.

2002-12-13T12:22:00.000-08:00

He descubierto que mi marido es un cactus. Delgado, alto, siempre pincha y es horroroso. Y es que a mí nunca me gustaron los cactus. A mí me hubiera gustado mucha más casarme con un abedul.

2002-12-12T07:46:00.000-08:00

Cada mañana abro los ojos y veo una peli totalmente diferente a la del día anterior. Hoy he cogido un coche. He atravesado una ciudad. He ido a un trabajo. He hablado con gente. Ayer cogí un cercanías. Después un metro. Después fui a un trabajo. Después hablé con gente.... A lo mejor soy un vídeo a la espera de una peli dirigida por un mejor director.